“我坐了20几年牢，眼泪都流干了，但在刘所长的追悼会上，我的眼泪完全控制不住”，文昌平谈起重庆江北区铁山坪街道司法所原所长刘玉美时说到。

文昌平(化名)是刘玉美所在辖区的居民，年轻时曾因“义气”将人砍伤致残，此后服刑22年。1999年，45岁的他刑满释放回到重庆江北的家中，此时80多岁的老母亲已是风烛残年，家中穷得连天然气灶都没钱安装。

文昌平回家第二天，时任司法助理员的刘玉美就来到了文家。“文大哥，虽然咱们没见过面，但我对你一点都不陌生。”刘玉美笑着说。随后叮嘱他，“回来要好好干，别再让你母亲伤心”，“晓得了，晓得了！”文昌平很不耐烦地回答。

“儿子，你别这样对玉美，你在监狱的时候，她对我好着呢！”母亲告诉文昌平，刘玉美知道她平时要烧柴，经常把他们家院子里的枯枝捡来送给自己，“她的心好哦”。

文昌平说，当时自己回家时只有一个想法，自己一没文化二没资本，坐了这么多年牢，“只能再到社会上去拼、去闯”。不久后，几个狱友写信给他，“老文，你这么义气的人，就甘心过一辈子穷日子”，并约他到外地“闯一闯”。

文昌平有点动心，他唯一的牵挂是年迈的母亲。“好几次都把行李收拾好了，母亲却哭着把刘玉美叫过来了。”

“你千万不能走啊，文大哥！不要再犯同样的错误！”刘玉美鼓励他，要看长远点，慢慢发展，“你要照顾好你妈，她为了你不容易呀！”提到母亲，文昌平心软了。此后不久，刘玉美就近给文昌平找了个保安的工作，可他上了两个月的班不想去了，说想做点小生意。

看到文昌平有往正道上走的想法，刘玉美又是跑工商局办执照，又是帮着找门面。文昌平的香烟副食店很快开了起来，此后文昌平起早贪黑的经营着自己的小店。

2007年，文昌平决定和朋友合伙开一个摩配厂。刘玉美知道后，又帮忙联系辖区的一家大型齿轮设备公司，希望他们能够将一些上游配套零件拿给文昌平生产。起初，由于经验不足，制造出的产品质量不太稳定，对方工程师和检验员并不认可。这时，刘玉美“缠着”这家大公司的老总，最终这位老总被折服了，让文昌平再试试。现在，文昌平的摩配厂已走上正轨。

文昌平说，他从一个“失足的人”变成今天的“纳税人”，这都是刘玉美帮助支持的结果。如果刘玉美当初不那么执着地帮教我，我可能会再次走上犯罪的道路，现在也许早已不在人世了！是刘玉美给了他第二次生命。

据重庆市江北区司法局方面介绍，刘玉美从2003年担任铁山坪街道司法所所长以来，先后成功化解、平息10余起群体性社会矛盾和群体性事件；成功调解民间纠纷455件，成功率达到95%；安置、帮教刑释解教人员58名，安置率达到91%，辖区内没有人重新违法犯罪。今年1月，刘玉美因劳累过度，积劳成疾，患肝癌晚期医治无效去世，年仅46岁。

刘玉美离世后，中共重庆市委追授她“重庆市优秀共产党员”，国家司法部追授她“全国司法行政系统一级英雄模范”、“全国模范司法所所长”。